“Aller de l’avant”: une toxicité, à l’épreuve de la temporalité

strolling12

Les récentes discussions sur Twitter tournaient autour de la toxicité dans le(s) milieu(x) militant(s), discussions que j’ai regardé de loin, perplexe. Puis, par hasard, j’ai vu, puis lu d’autres articles ou réflexions sur le sujet, et j’ai finalement réussi à … Continue reading

#BoycottHumanZoo #ExhibitB en France: “Respect et Dignité”

B3d-IhrIYAAziHn

A lire au préalable : #BoycottHumanZoo part 1 : le racisme s’invite au musée. #BoycottHumanZoo part 2 : à la culture de notre servitude. “Respect, Dignité”. Voilà les mots que l’on pouvait entendre criés sous le froid et la pluie. … Continue reading

Roots & Inspiration:”Women” by Carol Rossetti [Eng,Fr]

covercarolrossetti

  Sur son tumblr, une des images de cette série était une femme mince dont la légende dénonçait cette injonction aux formes féminines pour prouver sa féminité. Un commentateur a demandé “pourquoi il manque un bras à cette jeune femme … Continue reading

[BOOKREVIEW]”Blues Pour Elise” de Léonora Miano : une belle intro à la Littérature Afropéenne [Fr]

image005

Depuis le temps que j’attends de vous écrire une telle critique… Pour ceux qui me lisent depuis un moment, vous savez déjà combien j’ai l’habitude de déplorer l’absence d’une mise en valeur d’une littérature afropéenne. Les raisons de cette envie … Continue reading

BOOKREVIEW: Toni (Morrison), what’s going on ?

  In France, a literature similar to traditionnal afro-american literature  (Toni Morrison, Alice Walker, Alex Haley…etc) is not as strong as in U.S.A, I think. We have a lot of essays, of history books, but novels… Not so many. Somehow, I share this afro-american culture which screams the “black History” or “black culture”, because I hardly found something or I never heard anything similar here. Don’t get me wrong, maybe I just don’t know and probably did not go further, but the fact is my mother fed me of these movies like Color Purple and so on, when I was very young. I was 8 when I saw ROOTS for the first time. Since that day, I watch it every year like a ritual (if you want I will talk about that another time). Therefore, it’s in this afro-american influence that my mother adviced me to read Toni Morrison. God, I avoided it during a long, long, long time. Toni’s book alone on my desk, or my bed, or in my bag. Never in my hands. Don’t ask me why, I have no idea. Then, this year for christmas, Home got succesfull in France and, for once, I agreed to read something which was popular in medias and dropped my past century books that I love so much.

Let’s go further after this long introduction : I read Home. Yep. I read it and this book made me feel dizzy. As if I did not correctly hold it, as if I was guilty of something that I did not know. The atmosphere of the novel is heavy, systematically drowning you in a deep way. It is not something that you read to relax, you read it in order to see how look Truth. Not the noble one, the one that we congratulate with a moral weight. No, the other one, the ugly truth of History. Frank, the main character, could steal some sympathy from us. Page after page we could feel sorry and close from his intimate misery, the misery of a survivor soldier after Korea War. Yes, we could, but his life is so ugly by his authenticity that it is uncomfortable to know all the details. It’s uncomfortable to see that we cannot not judge him. How hard we try to understand his sister or him, to understand this reckless and bitter America… We can’t not judge.

I would be interested to know how American readers felt during their reading.

The fact is reading Toni Morrison’s book was tough. It was like eating something so thick that, even if it is good, we don’t really know if we’ll have a stomackhake after that. My opinion will seem mixed to you, so let’s be clear : I liked it :) . I don’t know why, probably because her way of writing “acted” on me, touched me, troubled me. After finishing this book, I felt… thirsty. Yeah. Thirsty. The history itself did not entertain me so much, because it needed to be digested. Analized. It’s just I needed to read more. Like “Toni, what’s happening to me ? what’s going on ?” This is the reason why, now, when I take the metro, I try to find a seat. Not seats which will need to be available when it’s crowded. A comfortable seat. Only then, I can open my purse, letting run my hand in the bottom, and take Tar Baby, another Toni Morrison’s book.

I don’t really know what to think about Toni’s books, because it’s not about to think but to feel.

What I know though, is that I don’t feel thirsty anymore. 

P.S : Good news, this blog will be updated more often now. I closed my others blogs because this one is the most authentic. Let’s see where we’ll go.

Red in Blue Trilogie : Léonora Miano réexplore la Négritude

couv_15449

Woy, voilà un moment que j’ai fini le dernier livre de Léonora Miano, mais je n’avais pas eu le temps de me poser pour écrire. Et pourtant, ce livre le mérite. Je n’ai pas (encore) lu La saison de l’ombre qui lui a valu le Prix Fémina l’année dernière, mais cette nouvelle plongée dans les thématiques de l’esclavage était rafraîchissante, car, de tout ce que j’ai lu sur le sujet – essai et fiction confondus – je n’ai jamais vu l’esclavage abordé de cette manière.

“Red in Blue Trilogie”, c’est un recueil de trois pièces de théâtre. Déstabilisant au début, celle que l’on connaît pour sa prose poétique s’est essayée au théâtre, un peu plus académique. Disons qu’il est plus facile d’être portée par une introduction qui nous plonge dans l’histoire, que de se heurter à des didascalies ! M’enfin, je crois que c’est la forme littéraire choisie qui a rendu difficile la lecture, un peu plus chaotique. Côté contenu : une merveille !

La première pièce nous plonge dans la mythologie africaine, où chaque nom de déesse et dieu a une signification. Ici, les Âmes à naître refusent de descendre sur terre pour que la prochaine génération soit enfantée, après avoir vu le massacre et la déportation des esclaves. Celles-ci n’accepteront de prendre vie que si Inye, déesse Mère, accepte d’entendre leurs plaintes et de tenir un procès. S’en suit alors un procès de tous les fautifs : rois corrompus ayant cautionné la traite avec des rois européens, religieuses et sorcières ayant abusé des femmes de leur village, etc. Qui ment ? Qui dit la vérité ? A travers ce huit-clos mythologique, Miano m’a vraiment conquise en abordant ce sujet tabou : argument favori utilisé par des personnes blanches pour mieux dédouaner l’Europe, la participation de certains individus ne doit pas échapper à la réflexion sur l’esclavage et sa commémoration, et surtout explore ce qu’on ne dit pas sur les conditions de ces fautifs faciles.

Seconde pièce, on rejoint les Neg marrons de la Jamaïque, tiraillés entre faire la guerre aux esclavagistes blancs pour délivrer ceux restés dans les plantations et vivre libre dans les montagnes , ou vivre en paix avec ces esclavagistes en renonçant à aller chercher les siens… C’était une histoire émouvante, remettant en cause notamment la fraternité qui, dans une situation de lutte, peut être soumise à de nombreux dilemmes.

Enfin, celle que j’ai aimé le moins peut-être, et qui pourtant parlera à plus d’un : une jeune femme part au Cameroun avec le corps de son frère défunt, espérant pouvoir le faire enterrer dans le village dont ils sont originaires. Mais le village paisible où va se jouer une longue confrontation avec les habitants, va être l’occasion également de relever toutes les interrogations d’un “là-bas”, ce “chez soi” dont on ne connaît rien, ou peu, quand on naît en Europe. Le “retour au pays premier”, aux origines, est-il aussi évident pour les africains, qu’il ne l’est pour les afrodescendants ?

Pour moi, Léonora Miano signe encore une oeuvre essentielle et contemporaine, en tant qu’elle touche aux interrogations d’afrodescendants dont on questionne la légitimité, ici comme là-bas. Cet “entre-deux”, qui a commencé entre deux rives, s’étend entre les générations, et il est important de l’interroger.

News : Le blog a maintenant sa newsletter !

Certains ont déjà découvert la Newsletter d’Avril, mais je ne l’avais pas annoncé en bon et du forme. Le blog a sa newsletter. Découvrez-là celle d’Avril exceptionnellement ici !

Cette newsletter sera chaque fin de mois un mini-sommaire sur un thème, regroupant plusieurs articles du blog, avec quelques extras ( articles en exclusivité, petites anecdotes, et teasers sur les choses à venir sur le blog… Yep, on est comme ça, nous,héhé).

Pour vous inscrire, cliquez sur le lien, puis sur le bouton “Subscribe”, en haut à gauche ;)

[JustFollowMe] Une si longue lettre, de Mariama Bâ

Publié originellement sur Just Follow Me, en 2012.

Euro-africain ? afro-européen ? Dans une tentative d’explorer une littérature afropéenne, après un voyage avancé dans la littérature afro-américaine, il était difficile de définir les thèmes et les limites de cette autre littérature méconnue et, surtout, de savoir ce que j’y cherchais. J’ai rencontré Toni Morrison dans la bibliothèque de ma mère et, c’est là même que je rencontre Mariama Bâ et son roman, Une si longue lettre.

Lettre ouverte d’une femme.

 

Dans cette lettre, une voix, celle de Ramatoulaye le lendemain du décès de son époux Modou. A travers les pages, on découvre les premiers amours et les difficultés d’une femme sénégalaise qui sera restée fidèle à son mari jusqu’au bout, par amour. Et ce, malgré sa seconde femme, malgré les mensonges, malgré le regard des autres, malgré l’humiliation, malgré ses efforts d’être une bonne épouse et une bonne mère ; car, oui, il ne s’agit pas d’une romance à sens unique, mais bien l’ode d’une femme africaine qui ressemble à beaucoup d’autres. Au cours de son deuil, le personnage principal s’interroge donc entre  qui elle est et a été, et celle qu’on lui demande d’être.

 

Entre restitution d’une culture emplie de rituels et message féministe, Mariama Bâ  donc hommage à « la » femme africaine considérée, à tort, comme non-féministe ; cette femme que nous peinons parfois à comprendre avec notre idée de l’indépendance de la femme, qui nous paraît soumise sous nos yeux emplis d’incompréhension et de dédain. Bâ nous contraint à voir une autre forme de lutte plus indicible, cachée derrière une acceptation sociale de la polygamie au détriment de l’individualité. En effet, si Ramatoulaye accepte bien des choses, elle revendiquera toujours l’importance de l’éducation des femmes et la place de celles-ci dans la politique africaine, par exemple. Elle élèvera ses filles, malgré l’écart intergénérationnel qui se creuse entre les boubous et les jeans taille haute. Enfin, les derniers chapitres viennent nous montrer, dans une envolée lyrique et commune à toutes les femmes, l’envie d’être entendue. Et c’est bien là le rôle de la lettre : interroger, dénoncer, et agir.

 

Ramatoulaye, c’est donc une femme qui lutte différemment et il nous incombe, si ce n’est de la comprendre, au moins de l’écouter.

Féminisme intersectionnel : quand les femmes africaines ont une voix.

 

Pour ceux et celles qui s’intéressent aux enjeux actuels du féminisme – ou simples débutantes comme moi -, vous n’êtes peut-être pas sans connaître la question de l’intersectionnalité, soit la prise de conscience qu’il y a différentes femmes (origines ethniques, sociales, religions, etc) dans le mouvement qu’est le féminisme. Ces différences posent la nécessité d’analyser différentes problématiques, dénonçant ainsi un féminisme à la représentation unicolore et privilégié.

Quel rapport donc avec Mariama Bâ ? Mariame Bâ est l’exemple même d’une voix africaine féministe, dépassant ainsi l’idée préconçue qu’aucune contestation n’est faite face à des traditions patriarcales, encore présentes aujourd’hui en Afrique. Dans une écriture fine, tantôt résignée, tantôt assumée, son personnage dévoile dans ses lettres une lutte intérieure et une conscience de ces injustices.

 

Elle se confronte également au jugement hâtif des femmes occidentales que nous sommes. Et dans l’articulation de paradoxe, l’auteur nous apprend que les femmes africaines ne sont pas si différentes des autres. Derrière la polygamie, se cache également des mères de famille élevant seules leurs enfants, sans nécessairement d’aides financières du dit époux, par exemple. D’autres, comme la destinataire de la lettre, Aïssatou, parte.

 

Entre spécificité et universalité, Mariama Bâ étaye l’épouvantail de ces modèles de femmes que l’on a parfois vu, aperçu, çà et là, aux quatre coins de notre vie et du monde.

The French Approach to “Anti-racism”: Pretty Words and Magical Thinking

mrsroots:

Un super article à lire d’une experte afro-américaine sur le racisme en France

Originally posted on Aware of Awareness:

I first came to France twelve years ago during my junior year abroad. I was the first person in my family to get a passport and I could barely contain my excitement. In the winter of 2003, two years before the riots that followed the untimely deaths of 15 year old Zyed Benna and 17 year old Bouna Traore, I landed in Paris bright-eyed and bushy tailed, armed with a very shaky grasp of French and a naive fascination with this beautiful country.

As an African-American, I was vaguely aware that France did not deal with issues of race the way we do in the United States. And when I happened to forget, French white people were keen to remind me. In one of the sociology classes I took at a university in the south of France, I hesitantly raised my hand to ask a question. The white French professor had…

View original 2,572 more words

Ces 5 livres que devraient connaître les femmes noires… (1)

Il y a quelques jours, une de mes abonnées m’a demandé : “quels seraient les livres que tu recommanderais pour les femmes noires ?”. Si la diversité de nos identités n’est plus à démontrer, nous restons souvent soumises aux mêmes agressions racistes, sexistes, et de la misogynoir : ces conditions réunies amènent souvent au dénigrement des femmes noires, et à leur exclusion. Parce qu’il me semble important qu’on cesse de prendre la dénonciation de ce que les femmes noires peuvent subir comme de la victimisation, j’énoncerais certes des lectures qui les célèbrent, mais aussi des lectures qui me semblent importantes pour mettre un mot sur les oppressions qu’elles subissent.

S’il est facile d’accuser les femmes noires d’être “des victimes”quand elles ne répondent pas à cette injonction latente où la femme noire doit être forte, digne, même dans sa souffrance, – de la femme antillaise poto mitan à la femme africaine – on oublie qu’elles ont toujours su construire, évoluer, et créer par la suite. Et j’aime penser que ce blog a commencé de cette façon : celle où je me suis retrouvée à me demander ce que j’étais dans un pays qui demande des comptes sur mon identité, pour aujourd’hui avancer et avoir de grandes opportunités, de belles rencontres et des ambitions.

Cette première liste, très personnelle et forcément incomplète, est un moyen pour moi de donner un peu de ce que j’ai ressenti quand j’ai lu Tar Baby de Toni Morrison, cette impression réconfortante que l’on existe quelque part. Enjoy

Women, class and race – Angela Davis

Type: essai

Douloureux à lire, mais tellement essentiel ! Pas besoin de se dire engagée pour lire cet essai fondateur sur la place des femmes noires dans une société patriarcale et raciste. De l’esclavage à son temps, Angela délie les intersections complexes entre les différentes oppressions qui conditionnent la place des femmes noires, les instrumentalisations auxquelles elles sont soumises, etc. C’est un livre vaste, je ne l’ai pas lu d’une traite, car il est difficile à digérer, tant les exemples sont précis et parfois décrits de telle manière qu’il est difficile de prendre du recul.

Pour qui ?

Pour celles qui souhaitent consolider ce qu’elles savent déjà sur les mouvements politiques des femmes noires, et voudraient un apport théorique, toujours concret aujourd’hui. (Je le conseille pour un public plus averti).

 

Blues pour Elise

Type : Roman – La critique du blog : ici.

Le premier – et seul ? – roman afropéen à ma connaissance qui réponde à une littérature afropéenne. Depuis, Léonora Miano a dirigé plusieurs recueils de nouvelles, mais, à mes yeux, Blues pour Elise est l’un des seuls romans afropéens qui puisse se réclamer de ce mot. Qu’il s’agisse des femmes antillaises, des femmes d’origines africaines ou africaines natives, elles explorent les différentes essences qui nous relient : le cheveu, la sexualité, le rapport aux personnes blanches, l’effet “Obama”en France, etc. Et pour tout vous dire, c’est le seul livre que je me suis retrouvée à lire à voix haute pour les femmes de ma famille…

Pour qui ? Pour celles qui ont toujours souhaité une sorte de Sex and the city un peu plus profond et à leur image, qui leur rappelle leur entourage et leurs identités en plein creuset de ce “Mon père est né là-bas, ma mère est née là-bas, moi, je suis née ici“.

 

Une si longue lettre – Mariama Bâ

Type : roman – La critique du blog

Ce doit être le roman le plus juste sur cette manière de décrire la place des femmes africaines sans être dans la caricature ou le flou. La justesse, et cette manière également de comprendre un peu plus la place de ces femmes dans d’autres cultures (ici, la culture sénégalaise). Mariama Bâ apporte un autre regard qui remet à sa place nos égos de femmes noires occidentales qui, parfois, peinent à comprendre nos soeurs d’un autre continent, ou encore nos aînées dans nos propres familles.

Pour qui ? Pour celles qui s’encombrent encore de préjugés sur la diversité des femmes africaines, l’absence de féminisme en Afrique, ou simplement qui voudraient connaître plus sur le poids des traditions chez certaines de nos aînées.

 

 

L’oeil le plus bleu – Toni Morrison

Type: roman – La critique du blog

Peu de livres saisissent l’enfance d’une petite fille noire, mais si seulement ce n’était que ça… Dans un jeu de miroirs, on suit l’héroïne qui aimerait “avoir les yeux bleus” pour être jolie, et heureuse, car tout semble sourire à ceux et celles qui en ont. C’était à travers une histoire tragique que Toni Morrison explore dans son premier roman plusieurs facettes du racisme, du sexisme, du rapport à la mère et à la maternité, de la violence des hommes. Un des livres les plus marquants de tous ceux que j’ai lu, qui laissera sans aucun doute, une trace…

Pour qui ? Gros trigger warning :  âmes sensibles, s’abstenir. Toni Morrison a une écriture qui dérange, elle force à sortir d’un certain confort de lecture en allant dans les détails, les plus violents, les plus embarassants et les plus tristes.

 

 

Pluie et vent sur Télumée Miracle, de Simone Schwarz-Bart

Type : roman – Critique à venir

Ca fait plusieurs jours que j’ai fini ce livre, et je n’ai toujours pas les mots pour ce roman. A mes yeux, toutes les femmes antillaises (natives ou d’origine) doivent lire ce livre. On suit une génération de femmes d’une même famille, et tellement de choses nous semblent familières, comme les plats de chez soi, la chaleur, le makrelaj des voisines, les secrets de famille, le courage des femmes dites “poto mitan”… Simone Schwarz-Bart n’a écrit que deux livres dans sa vie, et nous devrions être heureuses qu’il y ait au moins celui-ci.

Pour qui ? Pour celles qui ne sont pas rebutées par une écriture très lyrique, un paysage bucolique d’une île post-esclavage comme on en décrit rarement. De quoi contrebalancer des lectures plus lourdes et graves que l’on connaît dans la Négritude…

 

Division sexuelle et raciale du travail

mrsroots:

Sur les intersections race classe genre dans l espace du Care et ailleurs, un très bon mémo sur le sujet.

Originally posted on Salut, et encore merci pour le poisson!:

Dans les années 2005-2010, des féministes occidentales, et blanches pour la plupart, utilisent la dialectique du « les femmes sont mal payées car elles s’occupent du care », cela est vrai mais ça serait bien de préciser de quelles femmes  on parle et dans quels secteurs socio-professionnels.
La proportion des femmes non-blanches est majoritaire que ce soit dans le rôle de nounou ou de femme de ménage chez les particuliers, les femmes de chambre dans les hôtels, les ménages dans les entreprises et les services publics ou encore chez  les aides-soignantes,
Pourtant ce n’est pas ces femmes-là qui sont représentées dans l’image du féminisme mainstream et ce ne sont pas ces femmes-là qui bénéficie des revalorisations salariales au nom de « l’équité homme-femme ».

Voici une compilation d’articles en français évoquant le travail domestique non gratuit, le plus souvent traité dans le cadre des études sur le Care ou sur les Migrantes (Migration et Genre), et…

View original 5,668 more words